Калорадская гадюка против калорадской жабы.

Он — как пароль для посвященных, тех, кто знает, как правильно ставить ударение в этом слове. Тех, кто был там в ночь с 4 на 5 июля, когда войска ополчения бесславно и тихо покидали город. «Не мы предали Славянск, а нас предали вместе со Славянском», — с горькой улыбкой вспоминает о тех днях Эльдар Хасанов, в 2014 м начальник штаба Минобороны ДНР, ныне проживающий в Москве.

Погибли, уехали, разбросаны по всей стране, растворились среди таких же, как они, — в Донбассе да и в Москве подчас стараются не вспоминать про ополченцев и добровольцев, защищавших этот город, первым оказавшимся на линии огня, забыть имя их командира Игоря Стрелкова, ставшее нарицательным.

«Почему нынешнее руководство ДНР избавляется от «славянских» любыми путями? — рассказывал мне один из бывших защитников города. — Просто мы были идейными, мы не потерпели бы политики соглашательства и примиренчества, мы не зарабатывали на войне, как некоторые, сейчас многие обвиняют Стрелкова в том, что он тогда бежал из Славянска, мол, если бы остались, возможно, и ее исход был бы другим, но ведь другого выхода на тот момент просто не было, этим он спас людей и сам город от полного уничтожения.

«Посадили свои же»

«ПРИГОВОР ИМЕНИ ДОНЕЦКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ. Москалькова Артура Сергеевича, 18 марта 1991 года рождения, уроженца города Славянска Донецкой области, гражданина Украины, образование средне-техническое, работавшего командиром отделения конвойного взвода гауптвахты, признать виновным в совершении преступления, предусмотренного ч. 4 статьи 112 УК Донецкой Народной Республики, умышленное убийство группой лиц в сговоре, и приговорить к 15 годам лишения свободы в колонии строгого режима. Приговор может быть обжалован в положенные сроки в вышестоящей инстанции».

— Я готова умолять кого угодно, чтобы только моего сына отпустили на свободу. Его посадили свои же! Поймите, он никого не убивал. Артура и его коллег обвиняют в том, что они якобы умышленно убили личного охранника Александра Захарченко, главы ДНР, но это не так. С сыном расправились именно из-за того, что он «славянский» и, значит, чужой. А ведь ему всего 27 лет! И за что?.. 15 лет тюрьмы!

Людмила варит картошку на ужин старшему, и слезы ее капают в кастрюлю так густо, что соль уже не нужна.